Mellem slummens udbrydere i New York

En af overraskelserne ved dette års Cannes-festival er udtagelsen af brødrene Benny og Joshua Safdies fjerde spillefilm Good Time til hovedkonkurrencen.

I filmen spiller Robert Pattinson hovedrollen Connie Nikas, som tager en hæsblæsende flugt fra politiet efter et fejlslagent bankrøveri, hvor broren Nick bliver fanget. Det er en film om brødrekærlighed og drømmen om lette penge.

Men det er også brødreparrets vej tilbage til det sydfranske, hvor deres to første spillefilm tidligere er blevet vist i festivalens parallelkonkurrence, La Quinzaine des Réalisateurs.

Efter en række kortfilm begyndte søskendeparrets karriere for alvor med The Pleasure of Being Robbed. Det er en plotløs fortælling om den kleptomane dagdriver Eleonore, der render rundt i New York og stjæler som en stille hævn for tilværelsens tomhed.

Filmen er fortalt i den bedste fluen på væggen-stil, som skal blive kendetegnende for brødrenes værker.

Ind i hovedet
31-årige Benny og 33-årige Joshua laver film om mosset, der gror mellem rendestenene, slummens udbrydere og mislykkede eksistenser. Men først og fremmest er det film om virkelige mennesker, der får biograflærredet til at sitre af ægte liv.

Spillefilm nummer to, Daddy Longlegs, handler om en stresset far, der har et godt hjerte, men ender med at gøre livet surt for sine to små drenge. Lenny prøver forgæves at forene arbejde og pasningen af sine unger i de to uger, han har dem årligt.

”Jeg har lov til at dumme mig,” som han siger til børnenes mor, da han i begyndelsen af filmen kommer for sent til at hente dem, og derfra ser han sig aldrig tilbage.

Lenny er en vanvittig karakter – så vanvittig, at han næppe kunne være andet end inspireret af virkeligheden, hvilket han selvfølgelig er. Portrætteret er nemlig modelleret efter brødrenes egen far.

Filmen bringer os helt ind i en fars hoved, der sjældent er blevet åbnet og dissekeret lige så vellykket.

Herfra tog opmærksomheden til, og brødrene har formået at fungere som den uafhængige films amerikanske pendant til de belgiske Dardenne-brødre.

Social terrorisme
De vovede teknikker understreger brødrenes anarkisme. Tag for eksempel kortfilmen There is Nothing You Can Do, hvor et hold skuespillere laver en scene i en bus fyldt med autentiske passagerer.

En mand forsøger oprejst at læse sin avis, da et barn begynder at græde. Manden råber op, men ender i stedet med at blive smidt af bussen. En passager får simpelthen nok, og resten af passagererne bifalder overgrebet.

Selv har de beskrevet teknikken som ”hap-acts”, en blanding af happening og acting, hvor kameraet er gemt i jakken. Hensigten er at udviske grænsen mellem virkelighed og fiktion, en slags social terrorisme, som de forklarede til Politiken, da de i 2010 sad i juryen på Cph:Dox-festivalen.

På samme måde var det meningen, at folk skulle chokeres, da Abel Ferrara i en gæsterolle trækker en pistol og peger den mod Lenny i Daddy Longlegs. Instruktørens optræden øger filmens autenticitet og vidner samtidig om instruktørparrets filmhistoriske bevidsthed.

Heaven Knows What fra 2014 er et ultra-råt og syre-realistisk generationsportræt af heroinmisbrug, som vi kender det fra film som Christiane F. og Requiem for a Dream.

Hovedrolleindehaveren Arielle Holmes opdagede brødrene tilfældigt i metroen, og det er hendes historie, filmen bygger på. Heaven Knows What pakker intet væk, men tilfører genren berusende billeder. Som for eksempel, da en telefon slynges mod himlen og splintres i fyrværkeri – helt bogstaveligt.

Vælg ikke misbrugere
Brødrene Safdie havde ellers fået et råd af instruktøren Jerry Schatzberg, der lavede junkie-filmen The Panic In Needle Park (1971): ”Lad være med at bruge rigtige misbrugere!”

Men skaden var allerede sket med castingen af Arielle Holmes og kammeraten Buddy Duress i to af filmens hovedroller.

Til gengæld castede de professionelle skuespillere til resten af rollerne, blandt andet Caleb Landry Jones, der er uhyggelig som Holmes’ store kærlighed Ilya.

Brødrene har det også med selv at medvirke i deres film, og i Good Time kan man se Ben Safdie som broren Nick. Og misbrugeren Buddy Duress er igen at finde på rollelisten sammen med blandt andre Jennifer Jason Leigh, der også er aktuel i det nye Twin Peaks.

Safdie-brødrenes næste projekt er allerede annonceret, nemlig Uncut Gems, som ellers blev lagt på hylden inden Heaven Knows What, og som har Martin Scorsese som medproducer.

Endnu engang kommer handlingen til at foregå i New York, og den to gange Oscar-nominerede stjerne Jonah Hill (Moneyball og The Wolf of Wall Street) spiller hovedrollen.