Close Your Eyes slutter i en nedlukket biografsal, hvor fortiden fremmanes gennem projektorens flimrende stråler. Det er et magisk øjeblik og et passende punktum for en af filmkunstens store enere: den 84-årige, spanske instruktør Víctor Erice.
50 år tidligere indledte han nemlig sin åndeløst smukke debutfilm Ånden i bistaden med en scene, for Frankenstein bliver vist for et fortryllet publikum i en lille spansk landsbybiograf.
Mellem disse to film har Erices karriere været brolagt med kuldsejlede projekter, og han har kun færdiggjort to andre film, begge mesterværker: Syd fra 1983 og Kvædetræets sol fra 1992.
Close Your Eyes handler om den aldrende instruktør Miguel Garay, hvis kunstneriske karriere – med klare referencer til Erice selv – er endt i en blindgyde. 22 år forinden døde hans nære ven under mystiske omstændigheder, men nu opdager Garay, at der ligger en anden sandhed bag vennens forsvinden.
Hvert et billede er gennemsyret af melankoliens svindende lys. Som det bliver sagt: ”At vide, hvordan man ældes – dét er spørgsmålet.”
Ingen i filmen har fundet svaret.
De lever som skygger. Hengemte som de filmruller, der engang var filmens råstof, men som nu er forvist til en hylde på et lager og kun kan komme til live i små, glemte biografer.
Filmkunstens skæbne og alderens ensomhed bliver to sider af samme mønt, efterhånden som Garays søgen efter sin gamle ven fører ham tilbage til et sidste, uafsluttet filmprojekt.
Close Your Eyes er fyldt med filmhistoriske referencer – fra Lumière-brødrenes første levende billeder til Carl Th. Dreyers Ordet og den amerikanske western.
Men det er også en film, hvor Erice med sørgmodighed og menneskelig generøsitet ser sit eget kunstneriske virke i øjnene og erkender sin skuffelse over, at det kun er blevet til fire film – alle dog mesterlige.
facebook
twitter
Kommentarer