A Clockwork Orange fra 1971 er film historiens mest foruroligende psykopatportræt. Sex, vold og sang går op i en højere enhed. Klaus Rifbjerg har genset filmen og fundet den paradoksale varme i ultravoldsmanden Alex.

I fiktionen nytter det ikke noget med bløde, runde og facetterede personer. Ifølge manuskriptguru Mogens Rukov drives den dramatiske karakter frem af sin indre psykopats insisterende energi.

"Du behøver hverken manuskript eller producent for at kunne lave film," sagde instruktøren Jean-Luc Godard, da han sammen med François Truffaut og en række kollegaer lukkede Cannes-festivalen i 1968. Disse ord er i dag vigtigere end nogensinde.

"Vi brænder biler, derfor er vi," kunne det gjalde, hver gang en bil brænder i de parisiske forstæder eller på Nørrebro. Oprørstrang hører ikke '68 til, men er en trang til at få anerkendt sit syn på — og sin væren — i verden.